
Wir sollten leben mit dem
Tod vor Augen
Unsere Gesellschaft verdrängt das Sterben, dabei würden
wir an Gemeinschaftssinn und Gelassenheit gewinnen,
wenn wir uns mehr mit dem Tod beschäftigen würden. Zum
Beispiel in Form einer obligatorischen Sterbebegleitung für
alle. Ein Plädoyer.
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Foto: Linn Schröder/OSTKREUZ, aus dem Buch Ich denke auch Familienbilder,

erschienen bei Hartmann Books

Oft sind gerade Kinder neugierig darauf, sich mit dem Tod anderer Menschen zu

befassen. Warum enthält man ihnen das so lange vor?

O bwohl ich schon 45 bin, habe ich erst einen toten Menschen

gesehen: mich selbst. Es war ein Freitagmorgen vor 13

Jahren, als ich während eines Belastungs-EKGs

zusammengebrochen bin, der Oberkörper verkabelt, meine Knöchel in

den Klettverschlussschlaufen des Ergometers, der Kopf zur Seite

gekippt, auf dem Monitor die grüne Nulllinie, Herzstillstand. 

Erst war mir nur schwindlig gewesen, ich hatte um ein Glas Wasser

gebeten, dann war der Schweiß gekommen, so viel, als hätte mich

jemand mit dem Gartenschlauch abgespritzt. Dann waberte und hallte

alles um mich herum, es war, als würde ich eingesogen, schließlich

war es still geworden. Nach einer Weile – waren es Sekunden oder

Jahre? – erkannte ich mich aus einer Höhe von zwei bis drei Metern,

neben mir die Arzthelferin mit dem Wasserglas, Geschrei, weitere

Menschen, jemand riss einen Schrank auf, Kanülen und Spritzen

prasselten zu Boden, ein Mann im weißen Kittel schlug mir ins

Gesicht, »Atropin!«, schrie er, »Atropin!«, dann die Spritze, mit Wucht

in den Oberarm, ich kehrte zurück ins Leben und weiß noch, dass

Schneeflocken vom Himmel fielen, als sie mich mit Blaulicht in die

Notaufnahme fuhren.

Dieser Tag hat mein Leben geprägt. Damals hat er mich ganz schön

aus der Bahn geworfen. Einmal bin ich bis vier Uhr morgens im Kreis

um den Gärtnerplatz gelaufen, damit mich ein Flaschensammler oder

Nachtschwärmer findet, falls mein Herz mal wieder keine Lust zum

Weiterschlagen hat. Heute bin ich dankbar, weil er mir die Angst vor

dem Sterben nicht genommen, sie aber gelindert hat. Alles war so

friedlich, als ich tot war. Ich fühlte mich gelassen, auf merkwürdige

Art wissend, ich musste sogar lächeln, als ich dem hektischen

Durcheinander zusah, weil ich mir mein Ende irgendwie anders

vorgestellt hatte, weniger banal, nicht in der Nähe des

Hauptbahnhofs, nicht um 7.30 Uhr morgens, weil ich da eigentlich

noch schlafe. 

An alle anderen, die gestorben sind, erinnere ich mich nur lebendig,

danach habe ich sie nicht mehr zu Gesicht bekommen: meine

Großeltern, meinen Schulfreund, den sie mit 15 vom Strick holten, die

stille Kollegin, die ich mochte, aber nie richtig kennenlernte – auf der

Trauerfeier lief Heroes von David Bowie –, meinen Onkel, 59 Jahre alt,

auf einmal nur noch Asche, in einer Urne, in einem Erdloch. Wie kann

es sein, dass ich mit 45 noch nie einen toten Menschen gesehen habe?

Was sagt es aus über eine Gesellschaft, in der man sich jeden Tag

verstümmelte Leichen in True-Crime-Serien anschaut, aber so gut wie

nie einen toten Menschen, den man gemocht oder geliebt hat? Ich

habe Freunde gefragt, die meisten zwischen 35 und 55. Vielen geht es

wie mir. Wer seine Eltern noch hat, kennt den Tod oft nur in der

Theorie.

In zwei Monaten ist Bundestagswahl. Der Ideenwettbewerb, wie unser

Land für die Zukunft fit gemacht werden kann, ist in vollem Gange:

mehr Windräder, schnelleres Internet, ​höhere Steuern, mehr

Gendersterne, weniger Inlandsflüge, mehr Bildung, höherer

Mindestlohn. Über den Weg wird gestritten, über das Ziel ist man sich

einig: Wir brauchen eine gewaltige Transformation, einen beherzten

Aufbruch in eine grundlegend neue Gesellschaft. Armin Laschet

fordert ein »Modernisierungsjahrzehnt«, und alle anderen eigentlich

auch. Ich habe die Wahlprogramme quergelesen, es geht viel um

Klimaschutz, Digitalisierung und Nachhaltigkeit, und vielleicht habe

ich einen Absatz übersehen, aber wirklich am Herzen scheint es keiner

Partei zu liegen, dabei könnte es vielleicht nicht der, aber doch ein

Schlüssel für eine menschlichere Gesellschaft sein: unser Verhältnis

zum Sterben, ​unsere Beziehung zum Tod. 

Dieser Text ist mehr als ein Plädoyer, er ist ein Gedankenexperiment,

ein politischer Vorschlag, wahrscheinlich auch eine Provokation,

obwohl er gar nicht so gemeint ist. Im Zentrum steht die Frage: Was

würden wir als Gesellschaft gewinnen, wenn wir nicht nur das

Glasfasernetz ausbauten, sondern unser Verhältnis zum Tod

korrigierten, indem wir eine obligatorische Sterbebegleitung

einführten – oder sagen wir: ein obligatorisches Angebot, den Tod

kennenzulernen? Wenn möglichst viele Menschen einmal im Leben

ihr Studium, ihren Job, ihren unbezahlten Urlaub unterbrächen, um zu

erleben, was – Stand jetzt – auch sie eines Tages ereilen wird? Wenn

Unternehmen ihren Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern die

Möglichkeit gäben, nicht nur als Arbeitskraft, sondern als Mensch zu

wachsen? Wenn wir alle zusammen nur für ein paar Wochen weniger

Tatort schauten, Zalando-Pakete zurückschickten und Filter auf

Selfies legten und stattdessen einem Menschen auf seiner letzten

Reise beistünden oder wenigstens ein Schnupperpraktikum bei einem

Bestattungsunternehmen machten? Es gab so was Ähnliches schon

mal, es hieß Zivildienst. Da konnte man zwar auch Feuchtbiotope

anlegen oder Rollstuhlfahrer durch die Fußgängerzone schieben, aber

immerhin wurde der Lauf des Lebens unterbrochen, es kam zu einem

Perspektivwechsel. Seitdem der Zivildienst vor zehn Jahren

abgeschafft wurde, starten junge Menschen noch früher und mit noch

weniger Ahnung von der Wirklichkeit ins Berufsleben.  

Die Idee klingt absurd, vielleicht utopisch, ganz sicher bedrohlich.

Sollte man nicht lieber später als früher an den Tod denken? Sollte

man sich nicht lieber um die Zukunft, also um die Kinder, statt um die

Sterbenden kümmern, die doch in wenigen Augenblicken

Vergangenheit sind? Könnte eine derart existenzielle Erfahrung

Menschen nicht aus dem Tritt bringen oder in eine Krise stürzen?

Genau diese Fragen sind unser Problem, denn unnatürlich ist nicht

der Tod, sondern unsere Furcht vor ihm. Wir haben die normalste

Sache der Welt – und die einzige, die jeden betrifft, – so konsequent

aus unserer Wahrnehmung gedrängt, dass wir den Tod nur noch als

Kränkung, ja Skandal empfinden, der abgeschafft gehört. 

Der Soziologe Norbert Elias hat schon 1982 beschrieben, warum wir

das Sterben verdrängen: In zivilisierten Gesellschaften würden alle

»elementaren, animalischen Aspekte des menschlichen Lebens« mit

Scham- und Peinlichkeits ​gefühlen belegt und »hinter die Kulissen des

gesellschaftlichen Lebens verlagert«. Mit anderen Worten: Der

moderne Mensch ist süchtig nach Sicherheit, Berechenbarkeit und

Selbstbestimmung. Der Tod ist das Gegenteil. Deswegen denken wir

schnell an was Angenehmes, sobald er uns ins Bewusstsein schießt,

zum Beispiel an die heute-show oder den letzten Strandurlaub. Der

Gedanke, eines Tages nicht mehr da zu sein und nichts dagegen tun zu

können, erscheint uns unerträglich. Dahinter steht das alte

Fortschrittsparadoxon: Je stärker etwas Unerwünschtes

zurückgedrängt wird, desto unaushaltbarer kommen uns die Reste vor,

die wir noch nicht in den Griff bekommen haben. Manche schielen

bereits hoffnungsvoll in Richtung Silicon Valley, wo Tech- ​Ingenieure

an der digitalen Unsterblichkeit basteln, Gehirne einfrieren,

menschliches Bewusstsein speichern und Chat ​bots programmieren,

die Gespräche mit Verstorbenen ermöglichen sollen. »Der Tod ist eine

große Tragödie, ein gewaltiger Verlust, den ich nicht akzeptiere«, sagt

Ray Kurzweil, Leiter der technischen Entwicklung bei Google. Woody

Allen hat das Gleiche, nur lustiger gesagt: »Ich möchte nicht durch

meine Arbeit Unsterblichkeit erlangen. Ich möchte unsterblich

werden, indem ich nicht sterbe.«

Vor gar nicht so langer Zeit wurden verstorbene Menschen im

Wohnzimmer aufgebahrt, oft spielten die Enkelkinder neben der toten

Oma Verstecken. Trauerfeiern, ​Totenwachen, Sterbebildchen,

Prozessionen und liturgische Lieder gaben Halt und spendeten Trost.

Mein Vater hat mir erzählt, wie er als Junge alle paar Tage heimlich

zum Leichenschauhaus schlich, um sich »neue Tote« anzuschauen.

Seitdem religiöse Rituale schwinden, mangelt es uns an ​Formen des

Abschieds. Wir haben Youtube-Kanäle zu den Themen Resilienz,

Achtsamkeit und Spiritualität abonniert, aber ums Sterben geht es

irgendwie nie, immer nur um das gute oder noch bessere Leben. Viele

wissen überhaupt nicht mehr, wie mit Sterbenden umzugehen ist. Sie

stehen ohne Worte und Ausdrucksmöglichkeiten vor ihnen,

überfordert, beklommen, ja peinlich berührt, von einer derart

unschönen Angelegenheit belästigt zu werden. Die Folge: Immer mehr

alte Menschen gehen freiwillig in den Tod, um ihren Angehörigen

nicht zur Last zu fallen. Längst gibt es Fachkräfte für das Sterben, die

wir anrufen, wenn es so weit ist, Service-Nummern, wie beim WLAN

oder der Unfallversicherung. 

Die Idee, den Tod ins Leben zurückzuholen, ist nicht neu. Bislang

wurde sie aber meistens aus der Perspektive der Sterbenden gedacht,

da ging es um menschenwürdiges Sterben, um Gehaltensein im

Moment des Todes, darum, dass die Sterbenden nicht allein sind,

wenn sie den Tod erst ablehnen, dann bekämpfen und schließlich

akzeptieren. Tatsächlich wäre eine kollektive Auseinandersetzung mit

der eigenen Sterblichkeit nicht nur ein Akt der Barmherzigkeit,

sondern eine Win-win-Situation, eine Investition in eine

solidarischere und krisenfestere Gesellschaft. Vielleicht ist der

Gedanke naiv, aber kindischer als unsere Instagram-Posts ist er sicher

nicht: dass die Menschen zusammenrücken, wenn sie die Brüchigkeit

ihrer Existenz zu Lebzeiten schon mal durchspielen. Dass sie – wie zu

Beginn der Corona-Pandemie oder in Independence Day – angesichts

eines überlegenen Gegners wenigstens eine Zeitlang mit- statt

gegeneinander kämpfen. Dass sie durch die kollektive Erfahrung des

Todes einen Reifesprung machen, dass sich Prioritäten neu ordnen,

dass ihnen Mut zufließt, die Möglichkeiten ​des Lebens konsequen ​ter

auszuloten, aber auch Demut, die eigenen Grenzen anzuer-kennen,

also: nicht über- ​mütig zu werden. Dass wir es lächerlich finden, uns

gegenseitig auf Twitter niederzubrüllen, wenn wir am Ende doch

nebeneinander zu Staub zerfallen. Dass wir freundlicher, aufrichtiger

und weniger gierig werden. Kurz: dass die Menschenfeindlichkeit und

das ständige Ich-Getue einem Gemeinschafts- und

Gelassenheitsgefühl weichen. Der Tod hat nämlich schon allein

deshalb eine verbindende Qualität, weil er neben der Geburt die

einzige Erfahrung ist, die jeder Mensch mit jedem anderen Menschen

teilt, auch mit Veganern, alten weißen Männern, Dieselfahrerinnen,

Trans ​menschen, Rechtsradikalen, Querdenkern und FDP-

Wählerinnen. Oder wie PeterLicht singt: »Wenn die Dämonen

kommen, ist ​jeder, der ein Mensch ist, dein Freund.«

Sterbende berichten immer wieder, ihnen sei erst am Ende des Lebens

klargeworden, was zählt und was nicht. Wie wäre es, wenn wir diese

Erkenntnis massenhaft nach vorn verlagern könnten, um noch davon

zu profitieren? Wer sich unsterblich fühlt – und wenn wir ehrlich sind,

tun wir das meistens –, lebt anders, wählt anders, plant anders, geht

anders mit Menschen um. »Wer den Tod nicht kennt, der weiß nicht,

was Denken ist«, hat der Künstler Joseph Beuys gesagt. Man könnte

hinzufügen: Wer den Tod nicht kennt, weiß auch nicht, was

wahrhaftig leben ist. Es gibt in Deutschland rund 100 000 meist

ehrenamtliche Sterbebegleiter, die davon berichten, welch

grenzsprengende Erfahrungen sie gemacht hätten, ja dass sie durch

ihr Engagement nicht ängstlicher, sondern im Gegenteil stärker

geworden seien.

Die Autorin Ilka Piepgras ließ sich vor ein paar Jahren zur

Sterbebegleiterin ausbilden. Damals schrieb sie über die Faszination,

»den eigenen Turbo-Lebensrhythmus der langsamen Gangart eines

verlöschenden Menschen unterzuordnen«. Nie habe sie sich so stark

in Verbindung mit sich selbst gefühlt. In den Stunden, die sie mit

dieser sterbenden Frau verbrachte, habe sie sich so weit vom Rest der

Welt entfernt, als sei sie auf einem Tiefseetauchgang. Auf einmal sei

sie gezwungen gewesen, sich komplett auf sich selbst zu verlassen, auf

ihre Intuition und ihren Instinkt. Genau darum könnte es gehen: neue

Erfahrungen nicht im Ayurveda-Resort auf Bali zu machen, sondern

im Hospiz drei Straßen weiter. Und nicht nur schneller, effizienter,

ökonomischer zu werden, sondern tiefer, indem man seinen Radius

eine Zeitlang nicht ausdehnt, sondern verengt, und die

Lebensgeschwindigkeit nicht erhöht, sondern drosselt.

Der Medizinethiker, Arzt und Philosoph Giovanni Maio ist überzeugt:

»Indem sich der Helfende ansprechen lässt vom Aufruf des

hilfsbedürftigen Menschen, gewinnt auch er selbst neue Einsichten

über sich.« Und weiter: »Die Begegnung mit dem anderen verhilft dem

Sorgenden dazu, seine bisherige Sicht der Dinge zu relativieren, seine

Perspektiven zu überschreiten und seinen Horizont zu erweitern.«

Erst im Angesicht der Bedrohung zeige sich das Bedrohte in ​seinem

eigentlichen Wesen. Und so lasse das Wissen um die Vulnerabilität des

Lebens die Kostbarkeit des noch bestehenden Lebens klarer

aufscheinen. Das Wichtige, Bedeutungsvolle trete im Bewusstsein der

unwiederbringlich aus ​laufenden Lebenszeit klarer hervor denn je:

»Vulnerabilität nicht als Defekt des Menschen«, sondern als

Ressource, Verdichtung und Vertiefung des Lebens.

Im Moment versuchen wir unsere Probleme vor allem technisch-

naturwissenschaftlich zu lösen, mit Apps und Daten und

Wahrscheinlichkeitsrechnungen. Herausgekommen ist nach jetzigem

Stand: eine verängstigte Gesellschaft, die ihre eigene Existenz immer

öfter als Bedrohung empfindet, eine Gesellschaft im

Absicherungsmodus, der das Leben selbst unheimlich geworden ist.

Eine sonderbare Verzagtheit hat sich über unser Leben gelegt, eine

Bangigkeit und Blutleere – manche sagen Vernunft dazu. Die meisten

Menschen eiern rum, sobald über den Tod gesprochen wird: Die einen

wechseln das Thema, andere flüchten in Ironie, biochemische

Ausführungen oder übertriebene Ehrfurcht. Zugegeben: Man würde

verrückt, wenn man permanent daran dächte, dass es uns und unseren

Planeten eines Tages nicht mehr geben wird, ja dass von CO2-

Zertifikaten über nachhaltige Aktienfonds bis zu Corona-Impfstoffen

im Grunde alles für die Katz ist. Aber ein Leben lang vor einer

unvermeidbaren Sache davonzulaufen ist nicht nur feige und

würdelos, sondern auch ungesund, weil man, wenn man auf der Flucht

ist, nie zur Ruhe kommt.

Ernst Jünger hat geschrieben, dass wir Bewohner des Westens das

zentrale Problem der menschlichen Existenz – Wie überwinde ich die

Todesangst? – mit unserem Komfort und »allerlei technologischem

Klimbim« immer nur betäuben, aber nie lösen. Und ja, das sind

pathetische Worte eines umstrittenen Schriftstellers, aber ein

bisschen was ist schon dran, wenn man bedenkt, wie wir jeden

Moment der Stille mit Klicks zuballern, damit uns bloß kein

unschöner Gedanke die Laune verdirbt. Manchmal stehe ich an einer

Straßenecke, schaue den Menschen zu und habe tatsächlich das

Gefühl, als liefen sie vor etwas davon. Ist es unsere Todesangst? Wenn

ja, dann wären unsere sogenannten Annehmlichkeiten – die ständige

Erreichbarkeit, das dauernde Connected-Sein, der pausenlose Konsum

– nur Ersatzhandlungen, mit denen wir die Auseinandersetzung mit

dem Unvermeidbaren auf Distanz halten. Die Tech-Firmen jedenfalls

tun alles dafür, dass wir lieber aufs Handy glotzen als im Pflegeheim

zu sitzen, weil sie, wenn wir einem Menschen den Schweiß von der

Stirn tupfen, kein Geld verdienen. 

Im Moment gibt es (in der westlichen Welt) Areale des Lebens und des

Sterbens, die einander kaum noch berühren. Hier die Fußgängerzonen,

Sonnenterrassen und Co-Working-Spaces, dort die Kliniken,

Pflegeheime, Hospize. Die Menschen sterben schon noch, aber wir

kriegen es nicht mit, weil wir gerade was bei Amazon bestellen.

Deswegen hat uns die Corona-Pandemie ja so geschockt: weil unser

kollektiver Selbstbetrug, unsere systematische Verkennung der

Realität nicht mehr funktioniert haben, weil wir auf einmal von

Bildern von Intensivstationen, Särgen und Leichensäcken umzingelt

waren. Es ist erstaunlich, wie entschieden wir Fake News bekämpfen

und uns, was das eigene Leben angeht, nur allzu gern täuschen lassen.

Gerade weil uns ​diese Pandemie die Brüchigkeit unserer Existenz (und

unser ​Angewiesensein auf andere) hat spüren lassen, wäre sie eine

Chance gewesen, das Leben wieder stärker als das anzu ​erkennen, was

es ist: ein vorübergehender Zustand. 

Im Moment sieht es nicht so aus, als wäre uns das gelungen: Unser

Pflegesystem wird optimiert werden, beim nächs ​ten Mal wird es nicht

an Atemschutzmasken fehlen, vielleicht gibt es sogar eine Warn-App,

die funktioniert, aber der Tod wird immer noch etwas sein, was um

jeden Preis verdrängt oder verhindert werden muss. Natürlich war es

unsensibel, ja zynisch, als Boris Palmer sagte, dass wir in der Corona-

Krise womöglich Menschen retten, die in einem halben Jahr sowieso

tot wären, trotzdem bewies die Aufregung danach, wie weit wir uns

bereits von der Selbstverständlichkeit des Todes entfernt haben und

wie wenig wir in der Lage sind, ihn als natürliche Grenze des Lebens

anzuerkennen. Manchmal frage ich mich, ob eine Gesellschaft

überhaupt lebendig sein kann, wenn sie Todesverhinderung als

oberstes Ziel ausgibt, wenn sie nicht begreift, dass die einzige

Möglichkeit, sich gegen den Tod zu sträuben, ein intensives Leben ist

und eben nicht ein gebremstes, verzagtes, furchtsames. »Der

schwerste Grundrechtseingriff ist jedoch leider der Tod«, sagte der

SPD-Fraktionsvorsitzende Thomas Kutschaty während der Pandemie –

ein bemerkenswerter Satz für einen Juristen. Tatsächlich konnte man

phasenweise den Eindruck bekommen, dass die Restaurants erst

wieder öffnen sollten, wenn überhaupt niemand mehr sterben müsse,

dabei sind alte Menschen auch vor Corona einsam und verzweifelt

gestorben, es hat nur kaum jemanden interessiert. Nichts anderes

meinte Wolfgang Schäuble, als er angesichts der massiven

Grundrechtseinschränkungen während der Pandemie davor warnte,

dem Schutz von ​Leben alles unterzuordnen. Wenn es überhaupt einen

absoluten Wert in unserem Grundgesetz gebe, meinte Schäuble, dann

die Würde des Menschen.  

Ich habe ein paar Menschen gefragt, wie sie die Idee der

obligatorischen Todeserfahrung finden, Menschen, die beruflich mit

Sterbenden zu tun haben. Der Palliativmediziner Matthias Thöns

antwortete noch am selben Abend per Mail: Er finde die Idee

großartig. Er sehe es bei sich und seinem Team. »Der Tod-Kontakt tut

uns gut und relativiert viele Probleme.« Er halte es mit Mahatma

Ghandi: »Lebe so, als ob du morgen sterben würdest. Lerne so, als ob

du ewig leben würdest.« 

Der Vorstand des Christophorus Hospiz Vereins in ​München, Sepp

Raischl, Theologe und Sozialpädagoge, hält die Idee für keine Utopie,

sondern im Gegenteil für eine Notwendigkeit: »Wir versuchen so viele

Schulklassen wie möglich zu uns zu bringen, damit junge Menschen

den Tod kennenlernen.« Menschen, die andere beim Sterben be ​gleitet

haben, seien gestärkter für das eigene Leben, auch gelassener,

sicherer, gefestigter. »In der Auseinandersetzung mit dem Thema Tod

liegen gigantische Schätze für unsere Gesellschaft.« 

Zuletzt antwortete der Palliativmediziner und Chefarzt Professor

Me is t ge l esen  d i e se  Woche :

Wie lagert man Brot am besten?

Im Sommer wird Brot schneller schlecht. Eine Bäckermeisterin

empfiehlt, es beim Hantieren den Profis gleichzutun – und verrät

ihre Verwertungstipps für Brotreste.

Der Tod ist neben der Geburt die
einzige Erfahrung, die alle teilen

Die Menschen sterben schon noch,
aber wir kriegen es nicht mit, weil

wir gerade was bei Amazon bestellen
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Tob i as  Habe r l

hat lange überlegt, welches Buch er zum Thema empfehlen könnte. Am Ende ist er bei

Astrid Lindgrens »Die Brüder Löwenherz« gelandet: »Nein … doch, ich habe Angst!«, sagt

der neunjährige sterbende Krümel Löwenherz. »Aber ich tue es trotzdem, Jonathan, ich

tue es jetzt … jetzt … Und dann werde ich nie wieder Angst haben.«

Art i ke l  t e i l en :

Zu r  S t a rt se i t e We i te re  Themen

AUS  HEFT 30/202 1 LEBEN  UND  GESELLSCHAFT TOD CORONA

Sta rt se i t e  >  Themen  >  Leben  und  Gese l l scha ft  >  Wir  so l l t en  l eben  m i t  dem Tod  vo r  Augen
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Zuletzt antwortete der Palliativmediziner und Chefarzt Professor

Marcus Schlemmer: Er könne diese Idee nur unterstützen. Er sehe es

an sich selbst. Wie der Umgang mit Sterbenden ihn bereichere,

demütiger mache, präziser leben lasse. »Gerade junge Menschen, die

in der Sex-, Drugs- and Rock’n’Roll-Phase sind, könnten ihrem Leben

eine wertvolle Dimension hinzufügen.« Das Geben und Nehmen

zwischen Sterbenden und ihren Begleitern sei immer wechselseitig.

Was wachse, sei nicht die Angst, sondern die Hoffnung.

Es gibt diesen Film aus den Achtzigerjahren: Stand by Me – Das

Geheimnis eines Sommers, in dem sich vier zwölfjährige Jungen auf den

Weg machen, um die Leiche eines verschwundenen Jungen namens

Ray Brower zu finden. Zwei Tage lang marschieren sie ein Bahngleis

entlang, reden, schweigen, gestehen einander ihre Ängste und

Sehnsüchte. Am Ende finden sie die Leiche, kommen nach Hause

zurück und sind andere geworden, obwohl nur zwei Tage vergangen

sind. Es ist diese Erfahrung, dem Tod ins Antlitz geschaut zu haben,

die sie verändert hat. Sie sind jetzt keine Kinder mehr, der Hauch des

Todes hat sie gestreift, gleichzeitig liegt das Leben vor ihnen. Ich

musste, als ich diesen Text schrieb, immer wieder an diesen Film

denken, gleichzeitig merkte ich, wie sich in mir der Wunsch regte,

selbst einen toten Menschen zu sehen, ja auf einmal war ich

wahnsinnig neugierig auf den Tod: Wie sieht er aus? Wie fühlt er sich

an? Was macht er mit mir, wenn ich ihm gegenüberstehe?

»Konfrontiere dich wenigstens einmal im Leben mit einem Leichnam«,

hat David Bowie mal gesagt. »Die absolute Abwesenheit von Leben ist

die verstörendste und herausforderndste Erfahrung, die du jemals

machen wirst.«

In Deutschland sterben jeden Tag mehr als 2500 Menschen, aber einen

von ihnen zu Gesicht zu bekommen ist gar nicht so leicht. Der

Direktor der Münchner Uni-Pathologie Professor Frederick Klauschen

meinte, er verstehe den Wunsch, aber es tue ihm leid, bei Obduktionen

seien keine Zuschauer vorgesehen. Irgendwann fand ich einen

alternativen Bestatter, der mein Anliegen nicht nur nachvoll ​ziehen

konnte, sondern gut fand: Den Tod kennenlernen, das sollten mehr

Menschen machen. »Ich rufe Sie an«, versprach er. Zwei Wochen

später klingelte mein Telefon: »Kommen Sie morgen um 14 Uhr.«

Am Morgen bin ich angespannt. Ich solle die Erfahrung nicht

unterschätzen, hat er gemeint, ein toter Mensch, das sei kein Klacks,

man könne nicht wissen, wie man reagiere. Wir treffen uns vor der

Kühlhalle des Bestattungsunternehmens und setzen uns auf eine

Holzbank. »Sie wurde 56«, erzählt er, ein Hirntumor, eine umtriebige,

eine erfolgreiche Frau. »Wenn wir jetzt reingehen, lassen Sie sich Zeit,

gehen Sie langsam, Sie können auch wieder ein paar Schritte

zurückgehen, Sie bestimmen das Tempo.« Und wichtig: »Seien Sie

neugierig, haben Sie kein schlechtes Gewissen, es gibt keine falschen

Gedanken, keine falschen Fragen, es ist nur der Tod.« 

Dann gehen wir rein. 

Ich erkenne einen geöffneten Sarg, drum herum vier Kerzen. Ich setze

vorsichtig einen Fuß vor den anderen, erahne ein Gesicht, schaue

schnell nach unten, zu den Beinen, taste mich nach oben, Zentimeter

für Zentimeter, betrachte den Oberkörper, die dürren Hände,

ineinandergelegt, darunter verblühte Lilien. Große Scheu, das Gesicht

anzusehen, nach ein paar Minuten geht es doch: halb geöffnete

Augen, Lippen wie Striche, ein Leib ohne Leben, wie eine Puppe aus

Wachs, die ersten ​Momente sind überwältigend.

Plötzlich meine ich etwas zucken zu sehen: eine Wimper? Oder ist es

der Brustkorb, der sich bewegt, nur ganz leicht? »Ganz normal«, wird

mir der Bestatter nachher erklären: »Sie haben noch nie einen

Menschen gesehen, ​dessen Brust sich nicht hebt und senkt. Es handelt

sich um eine vollkommen neue Erfahrung. Ihr Gehirn gaukelt Ihnen

das nur vor.« Ein Riss in der Matrix. Totale Fassungslosigkeit. Fragen

über Fragen: Was fehlt diesem Menschen? Geist? Seele? Und wenn ja,

wo sind sie hin? Und was ist der Rest? Eine Hülle? Und natürlich der

Gedanke: Das könnte, das werde ich sein. 

Ich streiche über ihre Hand, sie ist kalt, fest, ledrig. Ich verbringe eine

halbe Stunde mit dieser Frau, zu keinem Zeitpunkt spüre ich Angst

oder Beklemmung oder Ekel, irgendwann spreche ich mit ihr, bedanke

mich für die Begegnung, die mich fassungslos macht und die

gleichzeitig: gar nicht so schlimm ist. Das menschliche Leben, denke

ich, ist so viel weniger, als man immer denkt, und gleichzeitig so viel

mehr – ein Wunder. Am Ende heben wir gemeinsam den hölzernen

Deckel auf den Sarg. Ein letzter Blick. Beim ​ers ​ten Schritt nach

draußen – gleißendes Sonnenlicht, ​Verkehrslärm, explodierender

Frühlingsduft, in der Ferne Kinderstimmen, ein paar Bienen, dazu der

heftige Vorsatz: ein guter Mensch zu sein.

Was halten Sie von der Idee einer obligatorischen Sterbebegleitung?

Haben Sie vielleicht schon Erfahrung damit, einen Menschen in seinen

letzten Monaten zu begleiten? Finden Sie, dass das Thema Tod mehr ins

Leben rücken sollte? Schreiben Sie uns an online@sz-magazin.de oder in

den Sozialen Netzwerken unter #derTodistkeinTabu.

Das  könnte  S i e  auch  i n te ress i e ren :

 »Ich kann noch Karotten schnippeln,
aber für mehr reicht es nicht«

2006 verabschiedete sich Alfred Biolek vom Fernsehen.

Vier Jahre später stürzte er, lag im Koma, verlor sein

Gedächtnis. Heute lebt er ziemlich zurückgezogen in Köln.

Ein melancholisches Gespräch mit einem großen

Unterhalter.

Mehr aus der Rubrik »Leben und Gesellschaft«

L E B E N  U N D  G E S E L L S C H A F T

Lebe wohl
Wenn man von den Todesnachrichten verschiedener Prominenter schlimm umgeworfen

wurde – ist es möglich, künftig schon vorab zu trauern?

Von  Susanne  Schne i d e r

 L E B E N  U N D  G E S E L L S C H A F T

Wie uns die
Hobbypsychologie den Kopf
verdreht
Alle analysieren sich gegenseitig, ständig

hört man im Alltag von ​»toxischen

Beziehungen« oder ​»Narzissten«. Ist die

Blüte der Laiendiagnosen gut für die

Seele?

Von  Dan i e l a  Ga s smann

L E B E N  U N D  G E S E L L S C H A F T

Gedanken zum Tod
Schon lange hat es auf einen SZ-Magazin-

Artikel nicht mehr so viele Zuschriften

gegeben wie auf Tobias Haberls Plädoyer

für einen anderen Umgang mit dem Tod.

Von  Jenn i f e r  L i c hnau

 L E B E N  U N D  G E S E L L S C H A F T

Wie ich lernte, mich richtig
auszuruhen
Wie schafft man es, aus Ruhepausen neue

Energie zu ziehen? Die Psychologin

Claudia Hammond sagt: Wir müssen nicht

liegen, um auszuruhen. Sondern erkennen,

wann wir ohnehin schon kleine Pausen

machen.

Von  Gab r i e l a  He rpe l l

H e f t  N u m m e r  3 5

Machtinstrument
Mit diesem Mobiltelefon wurde Angela Merkel Kanzlerin. Verbündete,

Rivalen und Weggefährtinnen erinnern sich an 16 Jahre Handy-

Diplomatie der Regierungschefin Zum Heft

Hören heute

[Krankenkasse] So hoch ist die
Kostenübernahme für Hörgeräte…

Verbraucherritter

Dieselfahrzeug mit Baujahr
2014-2019 sollten unbedingt…

GEERS - Gutes Hören

Korbußen: GEERS sucht 1000
Testhörer vor 1970 geboren

dentolo

Schließen Sie keine Zahnzusatzversicherung ab,
bevor Sie dies gelesen haben

Enpal

Thüringen: Deutscher erfindet 50€-Solaranlage -
unglaublicher Ansturm

Derzeit Meistgelesen

G R U S S  A U S  D E R  K Ü C H E

Schimmelt Marmelade
wirklich schneller, wenn
man sie mit dem…
Unser Experte hat die größte Keimquelle 

am Frühstückstisch identifiziert – und 

verrät einen Trick, um Marmelade länger 

haltbar zu machen.

F R E I E  R A D I K A L E  -  D I E  

I D E E N K O L U M N E

Ist es radikal, das Land sein
zu wollen, das in uns
steckt?
Die Deutschen denken längst progressiver 

und sind weltoffener, als die Regierung 

uns oft glauben lässt. Doch um diese 

Werte auch leben zu können, brauchen wir 

endlich die passende Politik.

G R U S S  A U S  D E R  K Ü C H E

Wie lagert man Brot am
besten?
Im Sommer wird Brot schneller schlecht. 

Eine Bäckermeisterin empfiehlt, es beim 

Hantieren den Profis gleichzutun – und 

verrät ihre Verwertungstipps für 

Brotreste.

Rechtetipp

Wichtiges EuGH-Urteil: Alle Diesel mit Baujahr 2014- 2019 getroffen.

Spiele & Rätsel

D A S  K R E U Z  M I T  D E N  W O R T E N

Das Kleid für gewisse Stunden
Das Kreuz mit den Worten aus dem SZ-Magazin 32/2021 – hier 

können Sie das Rätsel online spielen und das PDF zum Ausdrucken 

herunterladen.

D A S  K R E U Z  M I T  D E N  W O R T E N

Kaiserschmarrn mit Ketchup
Das Kreuz mit den Worten aus dem SZ-Magazin 31/2021 – hier 

können Sie das Rätsel online spielen und das PDF zum 

Ausdrucken herunterladen.

Hören heute

Korbußen: Dieses digitale
Hörgerät verkauft sonst keiner

photovoltaik-angebotsvergleich.de

Photovoltaik 2021: Unglaubliche
Förderung in Thüringen!

GEERS - Gutes Hören

Korbußen: GEERS sucht 1.000
Testhörer

Lebensgefühl-Jacke
€ 139

Dynamic-Shirt
€ 69
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